Ada gambar berwarna yang dikirimkan kepadaku. Kerangka kepala atau tengkorak nenek yang masih utuh, dikelilingi pihak keluarga dengan pakaian adat. Wajah-wajah yang kukenal dan nyaris tidak kenal lagi, berkumpul bersama-sama sambil berdoa dalam hati, semoga yang hidup akan terus hidup dalam ketenangan yang dicita-citakan.