Ketika politik sedang kacau, lonceng melapetaka mulai berdentang di telinga sebuah bangsa. Para pembesar berebut jabatan, ekonomi terpuruk dan korupsi merajalela, sementara rakyat kecil hanya bisa merana. Sepasang kekasih yang telah enam tahun menjalin hati harus terpisah karena janji-janji cinta tak kuasa menahan daerah perut lapar yang melilit perih. Berlatar bekalang terbunuhnya Presiden Anwar Sadat di Mesir, Naguib Mahfoudz sastrawan Arab peraih Nobel Prize, menuliskan kisah tentang sepasang anak manusia yang tak berdaya tergilas gemuruh masyarakat yang mengalami kekacauan politik. Dan apabila mau menengok, kisah ini mungkin saja juga sedang terjadi tidak jauh dari kita.