Dalam karya ini, suara pengarangnya tetap seperti dahulu: mengajak bercengkerama, terkadang mengajak tersenyum, tetapi selalu mengajak berpikir. Pembaca boleh penasaran untuk mengikuti, bagaimana prosa lirik ini akan ditulis oleh seorang penyair, yang mencoba memahami manusia semenjak tubuhnya, sampai tingkat sarjana muda kedokteran; lantas jiwanya, sampai lulus sarjana psikologi; diteruskan dengan refleksi radikal melalui filsafat, sampai tingkat doktor yang telah dikukuhkan sebagai guru besar; namun mengaku baru mengenalnya secara utuh dalam ekspresi puisi.